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VALAHOL OROSZORSZAGBAN

érdezhetndk: mire kellenek hat Csehov-
nak az alarcosok a Harom névérben, ha
egyszer be se engedi dket a szinpadra?
Csupan, hogy Irinanak legyen mit dnfe-
ledten bekonferalnia a tarsasagnak, ne-
vezetesen a vig farsangi kompania érkezését;
majd Natasanak a kis Bobik betegségére hivat-
kozva legyen mit keresztllhuznia? Természete-
sen azt is kérdezhetndk: miért emlegetik annyi-
szor Moszkvata darabban, ha a novérek ligysem
jutnak el soha oda? Csehov szimbolumainak,
tudjuk, az elmult szaz esztendo alatt kiterjedt iro-
dalma sziiletett, mégis maig feloldatlanok. Valo-
szinlleg mindig azok is maradnak, hisz nem hol-
mi dramaturgiai keresztrejtvényekrol van szo,
hanem az élet ellentmondasairdl, amelyek s(iri-
tetten jelképessé valnak benniik. Ez Csehov kol-
tészete: kristalyosan attetszd, mégis megfejthe-
tetien. Azaz a mi nem egyszer(en a beteljest-
letlen vagyak szépségérdl, szomortsagarol, tra-
gikumardl sz6l. Az alarcosok-motivum sem.

Csdkanyi Eszter (Olga), Helyey LaszI6 (Versi-
nyin), Szigethy Brigitta (Irina) és Kristof Katalin
(Mésa)

Egy este — két darab?

Jeles Andras mindenesetre eljatszott a gondo-
lattal: mi lenne, ha mégis bejonnének az alarco-
sok? Mondjuk, egyszer(ien nem hallgatnak az
eltessékeld szdra. S a dramaturgiai motivumbal,
amelynek kdzdnségesen talan nem is volt egyéb
szerepe, mint bizonyos szinpadi feszlitség at-
moszferikus erdsitése, egyszerre dramai fordu-
lat lesz. Minthogy ezek az alarcosok, akik terme-
szetesen mar nem annyira Csehov, mint Jeles
kepzeletében szilettek meg, egészen mas vi-
lagbol lepnek a drama jatékterébe és szerepldi
koze. Ha ugyan még egyaltalan Csehov Harom
novere az, amit a kaposvari szinhazban latunk.
Tudniilik, hogy mashonnét jonnek, az korantsem
azt jelenti, hogy mas dramai vilagot hoznak a
szinpadra, ami egyébként egy uj Harom névér-
interpretacio alkotoeleme lehetne, ha err6l lenne
sz0; de még csak nem is azt allitom, hogy a ren-
dezot kétféle stilus vagy jatékmaod konfrontalasa
izgatja, noha ez kozelebb jar a lényeghez. Ugy
érzem azonban, hogy Jeles ambicidja szerint az
eldadas soran a kaposvari szinpad egy ennél
mélyebb, elemibb — egyszerre személyesebb

s objektivebb — szembesités, illetve szembe-
stilés arénaja lesz, s valdjaban errdl a folyamat-
rol, Utkozetrdl, botranyrdl és/vagy katarzisrol
sz6l ez a szinhazi este, amely a Valahol Oroszor-
szagban cimet visel.

A szinlapon egyébként szerzd neve nem is
szerepel, helyette mindossze ez olvashato: , XX.
szazadi orosz irok mdvei alapjan szinjaték 2
részben”, ami igy nyilvanvalé — szandékos?
kenyszer(i? — pontatlansag, hisz nem titok,
hogy Jeles eredetileg a Timur és csapatavalami-
féle dramatizalt valtozatat akarta az alarcosok-
kal el6adatni (vagy inkabb: ezt a szveget kivan-
ta az alarcosok szinrelépéséhez felhasznalni),
de tervét a probak soran elvetette, s végiil a ka-
posvari egyltteshez dramaturgkent is kotodo
Edrsi Istvan alkalmi versei mellett kilonféle ide-
zetekbdl allt Ossze az alarcosok ,szo-
vegkonyve" (Hamvas Bélatdl, a Borisz Go-
dunovbdl stb.). Azt viszont egyeértelmien jelzi a
szinlap, hogy itt két— egymasnak bizonyos érte-
lemben mellérendelt — jatékrol van sz6: az els6-
hoz, amely A harom néveér (sic!) cimet kapta,
részletes, dramai személyekre lebontott szerep-
osztast nyujt, ahogy ez barmely szinhaz Cse-
hov-bemutatéjan szokas, az Alarcosok cim alatt
viszont csak az ensemble tagjait (tizenhat nevet,
koziilik kettd a — volt? — Monteverdi Birk6zokor
tagja, a tobbiek kaposvariak) sorolja fel. Az el6-
adas létrehozoi kozul foltétlendl kiemelendd a
zeneszerz6 Melis Laszld, aki néhany évvel ez-
elott a Monteverdi Birk6zokor eldadasainak is tu-
lajdonképpeni tarsalkotoja volt.

Itt szUkségesnek latszik bizonyos kitérd vagy
legalabbis utalas Jeles Andras korabbi szinhazi
munkaira, nem egyszerten ,a teljesség kedve-
ért", hanem mert a Valahol Oroszorszagban el6-
adas alaptémaja vagy dramai problémaja mas-
képp nem kozelitheté meg. Annal is kevésbe,
mertigaz ugyan, hogy Jeles afilmjeivel sok vihart
kavart, nemegyszer politikai természet(ieket is,
aminek kovetkeztében egy-egy filmje évekig do-
bozban maradt, s f6ként nem kapott lehetéséget
ujabb forgatasra, mégsem allithato réla, hogy
.jobb hijan” fordult érdekldése a szinhaz felé.
Egy korabbi interjiban (SZINHAZ 1987/4.) vila-
gosan kifejtette, hogy nem annyira ,a szinhazi
forma volt a vonzé szamomra, hanem az az el-
meélyult vagy lassu, fontolva haladé munka ott a
sotétben”, s ezértvallalta el még a hetvenes évek
derekan Kaposvarott .egy aprilis negyedikei da-
rab” rendezését, azaz Leon Kruczkowskitol A
szabadsdg els6 napjat. A md a lengyel szocreal
talan legjobban megirt dramaja, valdjaban egy
meglehetdsen konzervativ esztétikaju, realista
életkép a haboru utani Lengyelorszagbdl, amely
mindenesetre igen tavol all attdl, ahogy Jeles az
emlitett interjiban Dobozy Imre Szélviharjat mi-
nositi: ,Dramai szoveg, amely ugyanakkor kultu-
ralisan értelmezhetetlen.” Utdbb egyébkent ki-
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Alarcosok a Valahol Oroszorszagban el6-
addsan

deriilt, hogy a Dobozy-mdvel, amelybdl Drémai
események cimmel készitett eldadast (immar
nem hivatalos szinhazban, hanem egy alternativ
csoporttal, a Monteverdi Birk6zokorrel), aranyat
talalt: ralelt arra az eredendéen hamis dramai
szovegre, amely  tele van vellnk kapcsolatos
torténelmi elemekkel”, s amely épp e fragmentu-
moknak koszonhetden megkozelitheté ugyan a
szinész szamara, am a szinészi expresszionak
ugyszélvan minden egyes sz6 hamissagaval ku-
I6n meg kell kiizdenie, azaz a maga szamara
mintegy Ujra kell artikulainia a nyelvet. Erdemes
megemliteni, hogy a Kruczkowski-darab utan
Jeles eldbb az ellenkezd iranyba tajékozddott:
megkisérelte, hogy — Mosonyi Alizzal egyiitt —
maga készitsen egy nyelvileg is hiteles szoveg-
konyvet a Varazsfuvola meséjébdl; ennek alap-
jan Gydrben késziilt eloadas, ugyancsak hivata-
sos tarsulattal. Tovabba a Dobozy-mi{ utan,
amelyet egyik méltatéja talaloan ,politgiccsnek”
nevezett, ugyancsak a Monteverdi Birk6zokorrel
kiallitott egy mesterséges ,politgiccset” is, A mo-
soly birodalmat, amely Mrozék Renddrségének
elsé felvonasabdl sziiletett, habar maga a szo-
veg ismet atirat, s ugyanugy saja-
tos nyelvi képz6dmeény, mint a mostani eldadas-
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ban az alarcosok librettdja”: a Iényeg azonban
ezuttal is a szoveg hamissaga, ,idegensége” és
az ezzel megkulizdd szinészi kifejezés, amely épp
akizdelem folyaman tisztul meg, valik hitelessé.

Konvencidk litkoztetése

Mi tagadas, mindez most, a Valahol Oroszor-
szagban bemutatéjan korantsem ilyen vilagos
bennem, amikor Antal Csaba hideg marvany-
csarnokaban és Szakacs Gyorgyi korh( ruhaival
elkezdddik a Harom néver elsé felvonasa, s ma-
gam is azon kezdek t(in6dni, vajon Ascher Ta-
mas Katona Jozsef szinhazbeli megrenditd Ha-
rom névére utan szinre vinet6-e még ez a Cse-
hov-drama, elmondhato-e vele valami igazan uj
ésmai lizenet? E toprengésem sajatosan 6ssze-
cseng az eldadas elso kritikaival, amelyek azt
kerdik: felidézhet6-e még a huszadik szazadi la-
gerek, az onkény, a Gulag utan a csehovi Orosz-
orszag? Ra kell jonndm, hogy mindnyajan rossz
nyomon haladunk, ha azt hisszik, hogy Jeles
Andras eldbb elvallalta a Harom névér megren-
dezését Kaposvarott (mondjuk, ahhoz hasonlé-
an, ahogy egykor A szabadsdg elsé napjat),
majd egy ponton ugy érezte, hogy a torténelem
produkalta borzalmak utan a md nem jatszhato
Vvégig, s a hagyomanyos” Csehov-interpretaciot
lidérces alomképbe forditotta. Raadasul Ascher
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rendezése tanusitja a leginkabb, hogy Csehovot
igenis el lehet ma jatszani: 6 a humanus értelem
és a militans szellem hideglelésen mai konfliktu-
sat olvasta ki a Harom néverbdl. (Egyébkent
Adorndra is racafolt az id6, holott annak idején
oly meggyozden allitotta, hogy Auschwitz utan
nem lehet tobbé verset irni.) Csakhogy Jelesnél
nem err6l van szd, hanem valami egészen mas-
rol.

Jellegzetesen olyan alkoté &, aki nem esztéti-
kai eszmekkel kozeledett a szinhazhoz, meg ke-
vésbé ideoldgiai premisszakkal, hanem hataro-
zottan egy életforma vonzotta oda, pontosabban
egy olyan tevékenységi forma, amely életformat
jelent és ,elmélydlt” kreativitast. Nyilvanvaloan a
hitelesség itt a lényeg, az emberi megnyilvanula-
sok, a kommunikacio hitelessége — egy olyan
korban, amikor az emberek kozti kapcsolatok-
ban minden korabbi kozmegegyezés kérdéses-
sé valt, Uj viszont nem nagyon akar sziiletni, ami-
kor nincs kdz0s vilagkép, orientacio, hit, mitosz,
ami az érintkezést, a kozosség életét koordinal-
na, s ezaltal lehetové tenné, hogy ki-ki megfogal-
mazhassa nyelvileg is a maga ,elmelyilését” a
masik szamara, amikor tehat a szemelyiség to-
redékes és leginkabb az énkozlésben az, mert
legjobb esetben is csak toredék mitoszokkal és
toredék nyelvvel operalhatunk, vagyis minél meé-
lyebben kivanjuk megmutatni magunkat, annal



kevésbé értjik egymas szavat. Az is vilagos,
hogy minél ersebb benniink a vagy az alkotdi
életforma utan, annal gyotrébb a kor kommuni-
kaciés valsaga, s ezeért tilzas nélkdl allithato,
hogy a modern mivészet (egyik) alapprobléma-
ja az, amire itt utalok. E korlimény a szinhazat,
amely minden szekularizacioja, (zemszerive
valasa, sot ellizletiesedése ellenére Griz valamit
osi ritualis formajabdl, éspedig épp a ,fontolva
haladd” probafolyamatot a leginkabb, amely az
autentikus emberi megnyilvanulasok, reflexek,
impulzusok keresésének laboratoriuma lehet,
Jeles és a vele egyivasu alkotok szamara (vilag-
jelenségrdl van szd) olyan lehetéséget kinal,
olyan kozdsséget, amelyben elsddlegesen, di-
rekt modon a kreativ életforma alapkérdéseire
keresik a valaszt, s inkabb csak ennek folyoma-
nyaként merliinek fel a szinhazi alkotas szakmai
problémai. Paradox kovetkezmény, de igy van:
ezek a szinhazat a maguk élet- és kommunikaci-
0s problémai szamara , kisajatité” alkotok egy Uj
szinhazi konvenciét hoztak létre, amelyben a
hangslly a szinészi expresszio hitelességén
van, ez pedig a ,hagyomanyosnal” sokkal nyitot-
tabb, rugalmasabb, radikalisabb alkotéi maga-
tartast igényel a szinésztdl: mas technikat, azaz
mas pszichofizikat, azaz mas esztétikat.

Jeles egész szinhazi palyafutasa, amelyet az
imént vazoltam, azt a kérdést exponalja, most
mar nagyon ittés most, a konkrét szinhazi k6zos-
ségre értve, hogy mennyiben vihetd be a ,hagyo-
manyos” szinhaz ,profi” (izemi mikodésébe ez
az Uj alkotdi szemléletméd és a beldle tobbe-ke-
vesbé sziiksegszerien fakadé Uj szinhazi kon-
vencio. A valasz, amellyel a Jeles-el6-
adasok szolgalnak, enyhén szdlva is kétséges,
magyaran az Ujkonvencid ésa régi’ szinhaz osz-
szebékithetetlennek tlinik. Egyébként szamos
analégiat hozhatnank az eurdpai szinjatszas
nagyjaitdl, de talan elegendé a legismertebb
esetre utalnom: Peter Brookra, aki sikerei csu-
csan, a Szentivanéji alom utan vett blcsut a
Royal Shakespeare Companytdl, s kezdett min-
dent elolrdl merében mas korilmények kozt Pa-
rizsban. Jelest gy6ri rendezése ébreszti ra, hogy
elkerilhetetlenul meg kell tennie azt a lépest,
amelynek hasonlé a logikaja. Gyorott ugyanis
egy hosszabb tréningidoszak eldzte meg a pro-
bakat, amely Jeles elmondéasa szerint felszaba-
ditotta a szinészeket, am amikor ,probaini kezd-
tink, ezt az egészet szinte rogton elfelejtették”.
Kovetkezik tehat a Monteverdi Birk6zokarrel tol-
tott eimelyuit munka, amely kétségkivil az emli-
tett Uj szinhazi konvencid legjobb és legradikali-
sabb eredmeényeit mutatja fel a magyar szinjat-
szasban. Ebben, igy utdlag visszapillantva,
nincs is semmi meglepd, habar azt hiszem, azo-
kat az értékeket, amelyekkel a Monteverdi Birko-
20kor szolgalt, maig nem dolgoztuk fel egészen.
Az igazi meglepetés azonban Jeles Andras visz-
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szatérése a kaposvari tarsulathoz, ahol elsé ren-
dezése sziiletett. Vajon egy sajatos szakmai ki-
ruccanas vagy kisérleti munka utan immaér
folvértezve érzi magat Csehov Harom ndveré-
nek a megrendezésére? Nyilvanvaléannemeza
tét, hanem a kétféle szinhazi konvencié szembe-
sitése.

Ez is lehetne akadémikus vallalkozas. Szin-
haztorténetileg talan izgalmasabbnak is lehetne
nevezniegy .eredeti”, korabeli, mondjuk, a Szta-
nyiszlavszkij-kanon szerint rekonstrualt Cse-
hov-eléadas és az Uj szinhazi konvencié konf-
rontalasat. Ez azonban eszébe se jut Jelesnek,
ugyanugy, ahogy az ,igazi" Harom névér szinre-
vitele sem izgatja. Szamara a Harom néveérels6-
sorban mitikus széveg, toredek mitosz, ésnemis
akarmilyen, mert mindenekelétt a szinhazi hite-
lesség mitoszanak toredéke. A Harom névért ma
a leginkabb autentikus dramak kozott tartjuk
szamon, s Ugy érzem, ebben a mindségében ve-
szi el Jeles a darabot, mintegy az egyik leghite-
lesebb szdvegen vizsgalva a ,régi” konvencid le-
hetdségeit. Az, amire e kérben jutni tud, érdekes
maddon — és azt hiszem, szandékatol fliggetiendl

HecHN

— Osszecseng azzal az éppen két évtizeddel
ezelotti Sirdly-eldadassal, amellyel Zsambéki
Gabor mondta el annak idején forendez6i ars po-
eticajat. Akkoriban sokkirozénak hatott a Cse-
hov-darabokhoz tapadt Sztanyiszlavszkij-ka-
non tudatos elvetése és a magyar szinpadokon
akkoriban eléggé dominans teatralis szemlélet-
méd méar-mar provokativ tagadasa. Gondolok itt
a szinpadi vilagitas funkciojanak megvaltozasa-
ra, a fény és az armyék ujszerd dramaturgiai sze-
repére, egyes jelenetek jellegzetesen antiteatra-
lis interpretalasara (fontos torténések a szinpad
mélyén, sulyos dramai replikak félhomalyban,
oldalt, vagy akar a nézoknek hatat forditd sziné-
szek szajabdl stb.). Jeles érzi, hogy mindez ma
mar nem szenzacio, nem is kezeli annak, inkabb
valamiféle kaposvari szinhazi anyanyelvnek;
egyébkent is jobban érdekli, hogy milyen tikrot
tart a szinész a szovegnek és a szoveg a szi-
nésznek. Mar egy fdiskolai beadvanyaban sze-
repelt példaul azidea, hogy hivatasos statisztak-
kal kellene eljatszatni valamely klasszikus darab

»Két konvencié — egy eléadds”




foszerepeit. Nem tartom tehat véletiennek, hogy
a Harom névérnéhany kulcsszerepét statisztak-
ra osztotta; de akkor azt sem tarthatom véletlen-
nek, hogy mas szerepeket a tarsulat legerésebb
egyéniségei jatszanak. Ez is, az is toredékes,
hisz senkinek sem all modjaban vegigvinni a
megirt szerepet, a ,profi” szinész mégis mintegy
virtualisan megteszi ezt, a statiszta nem. S mint-
hogy a Csehov-dramaturgia szoros egységbe
vonja oket, sajatos szimbidzisban él ez a kétféle
szinészet, aminek |ényege, ha jol értem, hogy
egymast megkérddjelezik. A masodik felvonas
végere eljutunk oda, hogy a Harom néver elo-
adasa mintegy elveszti a létjogosultsagat: aren-
dezé valésagos szakmai patthelyzetbe hozza a
szinészt is, a statisztat is, ami kegyetlen, majd-
nem ongyilkos mivelet. Ekdzben azonban lelep-
lezi a konvenciét, amiben és ami szerint a sziné-
szei-statisztai mozognak. Ekkor lépnek szinre az
alarcosok.

Nincs atjaras

Nem tagadom, felfedezheté az el6adasban a
.Gulag utani” Harom néveér gondolata, kilono-
sen Edrsi szovegei utalnak egyértelmien a ,ga-
lad Gulagra” (ez az az ironia, amely A mo-
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Szigethy Brigitta (Irina) és Hunyadkiirti Gyorgy
(Tuzenbach) (llovszky Béla felvételei)

soly birodalmaban is megvolt), de ez szamomra
nem tobb, mint hogy ,az itt-tartozkodasunkhoz
hozzatartozik a politikum”, ahogy maga Jeles a
mar emlitett interjiban mondja, vagyis voltaképp
az elbéadas tematikai-dramaturgiai kérdése, s
épp azt allitom, hogy maga a szinhazi este mas-
rol szél, ahhoz viszont, amirdl sz6l, a darab, ada-
rabértelmezés, az atirat mind csak rtigy. Léte-
zik-e atjaras a kétféle szinhazi konvencio kozt?
Kevés olyan hivatasos egyuttes létezik az or-
szagban, amely erre a kisérleti mddon feltettren-
dezdi kérdésre gyakorlati valaszt tud adni, hisz a
kaposvariak jo néhany produkcijarél elmond-
hattuk — a leginkabb talan a Marat/Sade-rél —,
hogy integralni tudta az amatérmozgalom égisze
alatt szilletett Uj torekvéseket. Ugy latszik azon-
ban, mas bizonyos elemek integraciodja, s megint
mas az, amit atjarason kell érteniink, kiilondsen,
ha olyan radikalisan tessziik fel a kérdést, mint
Jeles. A Valahol Oroszorszdgban eloadasanak
egyik f0 tapasztalati tanulsaga — és egyfajta ku-
darca —, hogy ez az atjaras nem létezik. A kétfé-
le szinhazi konvencié két kiilonnema kdzeg ma-
rad a szinpadon, s hiaba jarnak-kelnek a Harom
ndveérszerepldi az alarcosok vilagaban, ez sem-
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miféle kapcsolatot nem jelent kdztik és az alar-
cosok kozt, hanem csakis a kulonnemiség de-
monstralasat. Nem dramaturgiai értelemben
mondom ezt, bar gy is érvényes; am dramatur-
giailag a kapcsolddas hianya meg indokolt is le-
hetne, hisz végiil is szélhat(na) az eléadas arrdl,
hogy az alarcosok, akik, mondjuk, a Gulag elem-
bertelenedett és elidegenedett viszonyait hoz-
zak be a Harom névér dramai terébe, szétzlz-
zak, osszetorik, megsemmisitik az eredeti dra-
mat. De az el6adas nem errdl szdl, valészinileg
a rendez0 szandéka szerint sem errdl, de legf6-
képpen azért nem, mert a két szinhazi konvencio
oly mértékben ellentmond egymasnak, oly radi-
kalisan mas vilagképet tikroznek, hogy egysze-
rlen nem szolgalhatnak egyazon mu (értem
ezen a Valahol Oroszorszagban cimmel létreho-
zott eldadast) alapjaul. Lemérhetd volt ez a ka-
posvari premier kozonségén, amely végul is ok-
kal érezte sértve magat (jo paran hangosan mél-
tatiankodva tavoztak), mert a szinhaz, amikor
természetesnek deklaralja azt, ami nyilvanvalo-
an természetellenes, azaz a két konvencio egy
eldadason bellli érvényesitését, az elviselhetet-
lenség hataraig provokalja a néz6t, aki 6sztono-
sen reagal, mégpedig érezhetéen elemi ellenke-
zéssel.

Ezt akarta-e Jeles Andras? lgy semmiképp
sem allitanam. A két szinhazi konvencié szem-
besitése mindenképp lényeges volt szamara. Ez
objektive folfoghatd laboratériumi vizsgalatként
is, amely ime, ezzel az eredménnyel jart. De van
egy mélyen személyes aspektusa is e vallalko-
zasnak, amit éppen személyessége miatt bajos
lenne egzakt modon kordilirni. De tisztan érezhe-
t6 a produkcidban bizonyos atelier-meghittség, s
ez abbdl fakadhat, hogy a Valahol Oroszorszag-
banalighanem Onvizsgalatis Jeles szamara: sa-
jat szinhazi vonzalmainak kiméletlen, mégis
benséseges faggatasa, s ez az ars poetica-sze-
ri aspektus mindazok szamara, akik az el6adas-
ban megérzik, elfogadhatdva teszi a megenged-
hetetlent, megszerethetdvé az esztétikai képte-
lenséget és botranyt: a két szinhazi konvencio
mellérendelését egy mivon beldl.

Valahol Oroszorszéagban (kaposvari Csiky Gergely
Szinhaz)

Dramaturg: Spiré Gyorgy. Diszlet: Antal Csaba. Jel-
mez: Szakacs Gyorgyi. Zeneszerzd: Melis Laszlé. Ko-
reografus: Gyorfalvay Katalin. Segédrendezé: Tom-
bor Zsuzsa. Rendezo: Jeles Andras.

Szerepl6k: Hunyadkiirti Gyorgy, Bezerédi Zoltan, He-
lyey LaszId, Toth Béla, Jordan Tamas, Karacsony Ta-
mas, Kulka Janos, Spindler Béla, Krum Adam/Csap6
Gyorgy, Csakanyi Eszter, Kristof Katalin, Nagy Méria,
llonka néni, Varju Olga, Szigethy Brigitta, Hevesi And-
ras, Németh Judit, Quintus Konrad, Kelemen Jozsef,
Karacsony Tamas, Lugosi Gyorgy, Kisvarday Gyula,
Késa Béla, Toth Géza, Pal Tibor, Kalmar Tamas, Lukin
Zsuzsa, Karsal Edina, Ottlik Adam, Némedi Arpad,
Kiss Erzsébet, Dénes Mariann.
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